Tip van Alma Mathijsen
Herman Brood: Kunst begin drrr niet an
Op mijn elfde zat ik op tennis met de dochter van Herman Brood. Ik vond er niks aan, en meen me te herinneren dat Lola er ook niks aan vond. We sloegen zo traag als we konden, serveerden in slow motion, onze ballen haalden het net amper. En dat alles terwijl we langzaam onze tennisleraar tot waanzin dreven.
‘Ik weet dat jullie beter kunnen,’ gilde hij op een gegeven moment uit, hij gooide zijn racket uit frustratie op de grond.
Op een dag kwam haar vader haar ophalen, het moet bijzonder zijn geweest, want ik had haar nog nooit zo vrolijk gezien. Wederom kwamen we zonder een druppel zweet te hebben geproduceerd de kantine inlopen. Het leek donkerder dan normaal, alsof de tl-lichten plotseling vervangen waren door zwakke nachtlampjes. Aan de bar zat een man met een kromme rug over een glas gebogen. Ze rende op hem af en ging heel dicht naast hem zitten. Ik durfde geen dag meer te zeggen.
Ik weet niet zo goed waarom maar ik heb altijd onthouden hoe hij daar zat te wachten op zijn dochter. Het was iets kleins, maar ik vond het zo lief, dat hij terwijl wij nog bezig waren daar al klaar zat. Ik fietste altijd zelf naar huis. En Lola ook, tenminste dat had ik altijd gedacht.
Op 11 juli is Herman Brood 25 jaar dood. In de documentaire Herman Brood - Kunst... begin d'rrr niet an herkende ik de man die aan de bar zat. In andere interviews kon ik hem niet helemaal rijmen met de man die ik naast Lola zag zitten. Maar dit keer wel. Uit 50 uur beeldmateriaal dat een vriend in Zwolle van hem maakte heeft Gwen Jansen een gevoelige documentaire aan elkaar geweven. Terwijl Brood aan het tekenen is vertelt hij over zijn dochter:
‘De mooiste schilderijen die ik maak, zijn naar mijn smaak letterlijke imitaties van Lola. Dat roepen ze ook altijd: dat kan mijn dochter ook. Inderdaad.’
Op een van zijn schilderijen staat:
Kinderen houden
van fröbelen
later neemt dat af
ik vind dat een verminking
Zijn drift om constant werk te maken komt zo intens naar voren. Zelfs als hij iets dronk op het Leidseplein met zijn dochter kladde hij zo dertig bierviltjes vol.
